Цифра 70 – порядковый номер только что завершившегося Каннского фестиваля – обязывал и внушал повышенные ожидания. Однако, как учит история, часто юбилеи оказываются формальными и больших открытий в киноискусство не приносят. Так в значительной степени произошло и на этот раз.
Конкурсная программа, хоть и пестрела именами знаменитых режиссеров, оказалась слабее прошлогодней. Однако, как всегда, она выразила тенденции мирового кинопроцесса: в этом смысле у Канн конкурентов нет.
Юбилейные торжества, собрав цвет мировой кинематографии, потребовали экстраординарных мер секьюрити: набережную Круазетт патрулировали автоматчики, а процедура осмотра проходящих в кинозал занимала чуть ли не час. Организаторам стоило колоссальных усилий создать дизайнерскую картинку на звездной дорожке, как будто Канны по прежнему мировой центр гламура. Не раз и не два прошла по этой дорожке Николь Кидман: звезда-трудоголик снялась в четырех фестивальных фильмах и была награждена в итоге юбилейным призом. В который раз в своей жизни поднялся на каннскую лестницу Дэвид Линч: он привез с собой новые серии «Твин Пикс».
Церемонию юбилейного вечера вела Изабель Юппер, в нем участвовали звезды разных стран и эпох – Катрин Денев, Кирстен Данст, Жюльетт Бинош, Кристоф Вальц, Лив Ульман, Настасья Кински, Тильда Суинтон, Антонио Бандерас, Сельма Хайек, Клаудиа Кардинале, чья фотография молодых лет украшала фестивальную афишу.
На уникальный фотоколл в этот вечер собрались вместе победители если не всех, то многих предшествующих каннских фестивалей – Джерри Шацберг и Клод Лелуш, Кристиан Мунджиу и Джейн Кэмпион, Нанни Моретти и Михаэль Ханеке, Кен Лоуч и Лоран Канте. Среди них не было российских режиссеров, но многие из них тоже вписаны в славную историю фестиваля.
В новой фестивальной заставке, которую крутили перед каждым фильмом, изображены ступени каннской лестницы, покрытой красным ковром, на самом верху выложена «Золотая пальмовая ветвь». На каждой ступеньке – имя одного режиссера, оставившего здесь свой след: Федерико Феллини, Фрэнсис Коппола, Инмар Бергман, Орсон Уэллс… Из наших – Андрей Тарковский, Григорий Чухрай, Михаил Калатозов, Андрей Кончаловский, Никита Михалков.
В нынешнем конкурсе тоже букет имен. Михаэль Ханеке, дважды каннский триумфатор, мог стать единственным обладетелем трех «Золотых пальмовых ветвей». Но его новый фильм «Хеппи энд» вызвал смешанные реакции и удивил тем, что оказался своеобразным сиквелом его знаменитой «Любви». Герой Жан-Луи Трентиньяна, который помог отправиться на тот свет смертельно больной жене, пытается уйти вслед за ней, но он фатально прикован к инвалидному креслу. Его дочь (Изабель Юппер) занята деловыми и семейными проблемами, юная внучка оказывается жертвой подросткового невроза, а эгоистичный буржуазный мир необратимо катится к катастрофе. То, что еще несколько лет назад воспринималось как трагедия, оборачивается жестоким фарсом с саркастическим «хэппи-эндом».
Картину Ханеке жюри под руководством Педро Альмодовара не наградило. «Золотая пальмовая весть» досталась другому фильму, живописующему гримасы современной цивилизации – «Квадрату» шведа Рубена Эстлунда. Это – ироническая рефлексия тех последствий, к которым приводит теория и практика политкорректной толерантности.
Главный герой фильма – куратор Музея современного искусства в Стокгольме – воплощает эту идею и в своих кураторских проектах, и в собственной жизни. Однако все чаще и чаще он сталкивается с неразрешимыми и абсурдными ситуациями. Например, никто не решается вывести из зала, где проходит лекция, человека, выкрикивающего нецензурные слова: ведь он болен, и мы не имеем права его трогать. Герой оказывается беспомощен и перед нахальной уличной попрошайкой, и перед шантажисткой, с которой провел ночь, и перед пиарщиками музея, выложившими в интернет провокационное видео. Ключевая интрига завязана на поиски украденного мобильного телефона, в процессе которых герой понимает, как трудно не на словах, а на деле признать равным себе мальчишку из проблемной иммигрантской семьи, которого он ненароком оскорбил. «Квадрат» – это блистательная комедия нравов, которая не просто развлекает, но и побуждает задуматься о том, в каком мире мы живем. Хотя даже этот фильм, один из лучших в конкурсе, несовершенен с точки зрения законов драматургии, а его финальная часть страдает назидательностью.
Обладателем Гран-при (вторая по значению каннская награда) стали создатели фильма «120 ударов в минуту» французского режиссера Робена Кампийо. Он обратился к эпохе начала 1990-х годов, когда Франция оказалась охвачена ВИЧ-эпидемией, а общество было совсем к ней не готово, так что потребовались экстраординарные усилия активистов для того, чтобы изменить ситуацию к лучшему. И этот фильм, и большинство остальных награжденных не отнесешь к числу выдающихся. Ни «Роковое искушение» (приз за режиссуру Софии Копполе). Ни «Из ниоткуд» Фатиха Акина, хотя приз за женскую роль Диане Крюгер заслужен: актриса выразительно сыграла вдову, потерявшую в теракте мужа и ребенка и пытающуюся осуществить правосудие. За мужскую роль награжден Хоакин Феникс, сыгравший в фильме «Тебя никогда здесь не было» киллера с нежной душой. Этому же фильму режиссера из Шотландии Линн Рэмси присужден приз за лучший сценарий, и такой же – «Убийству священного оленя» грека Йоргоса Лантимоса.
Неформальным лидером фестиваля с самого начала и практически до конца оставалась картина «Нелюбовь» Андрея Звягинцева. Исчезновение и бесплодные поиски мальчика, травмированного разводом родителей, трактовали в Каннах и как отражение морального кризиса современной России, и даже как метафору «развода» России с Украиной. Все это возможные версии, поскольку информационный и медийный контекст, струящийся из эфира, многое определяет в атмосфере фильма. И все же картина выше и глубже подобных броских определений. Это прежде всего кино о людях, даже если кажется, что они совсем утрачивают человеческий облик. Звягинцев не обличает, а сопереживает той эпидемии «нелюбви», которую переживает знакомое ему общество. Но на его месте могло бы быть и другое – внешне более благополучное.
«Нелюбовь» награждена Призом жюри, и хотя, учитывая высокий критической рейтинг картины, ожидали большего, этот результат никак не назовешь неудачей. Звягинцев уже четвертый раз приезжает в Канны и ни разу не вернулся домой без награды. Его талант крепнет и раскрывается во все большей полноте.
Последнее можно отнести и к Сергею Лознице, тоже завсегдатаю Каннского фестиваля (трижды участвовал в конкурсе). Его новый фильм «Кроткая» наград не получил, вызвал ожесточенную полемику, кипение страстей – не только эстетических, но и политических тоже. Но даже его, несмотря на акцентирование неповторимых российских реалий, следует воспринимать не только как реакцию на консервативный поворот последних лет. Эта амбициозная кинопоэма о бесправии человека и засасывающей дурной бесконечности, полная отсылок к иконам русской критической и диссидентской культуры (Гоголь, Щедрин, Булгаков, Хармс, Сорокин) напоминает перенасыщенный раствор, отдающий едкой горечью.
Российское конкурсное участие в этом году было дополнено фильмом «Теснота», включенным в программу «Особый взгляд». Кантемир Балагов, выпускник кабардино-балкарского режиссерского курса Александра Сокурова, снял талантливое кино о еврейской семье, попавшей в вихрь кавказских турбуленций 1990-х годов. 25-летний режиссер показал самостоятельный почерк и открыл незнакомый мир, в котором тесно героям и их чувствам – настолько, что они, кажется, вот-вот выплеснутся за рамки кадра. Балагову, ставшему одним из немногих подлинных открытий фестиваля, прочили «Золотую камеру» за лучший дебют, но дело ограничилось призом ФИПРЕССИ. Что тоже немало. Появление нового способного автора внушает надежду, что будущие каннские успехи российского кино не только в прошлом, но и в будущем тоже.
Источник