Вы наверняка представляете себе жизнь на подводной лодке скучной и нелегкой: вы находитесь в плену у длинной металлической трубы, погруженной в море, где царит жесткий порядок и практикуется однополый секс. Ну, кое-что из этого на самом деле является всего лишь мифом: например, однополый секс. Его там нет. Мастурбация – да, но не секс.
«Итак, меня зовут Клив Лангдэйл, я служил помощником механика на атомной подводной лодке ВМФ США и знаю, что здесь да как…
Процесс обучения сведет вас с ума
Обучение в Школе атомной энергетики (Nuclear Power School) – это полтора года белых стен, PowerPoints и люминесцентного освещения.
Первые два месяца чем-то напоминают тюрьму: вы постоянно занимаетесь до изнеможения, потом маршируете обратно в казармы, душ, сон и опять все по кругу. Представьте себе: 10 часов подряд изучать различные компоненты сплавов и двигателей, затем боевая подготовка (если повезет) и опять… занятия. Материал, на изучение которого в колледжах дается шесть лет, вы должны освоить всего за полгода.
Некоторые парни, чтобы не уснуть, во время занятий становились за кафедры, расположенные в задней части аудитории. Каждый раз из них хоть один, но падал, в прямом смысле этого слова. На лекции нам часто приходилось слышать, как человек, стоявший позади аудитории, грохался на пол, прихватив с собой и кафедру. Все присутствующие на занятии уж точно просыпались после такого шума, впрочем, как и сам неудачник.
Когда я был в школе класса «A», с нами училась одна девушка, которая наглоталась таблеток, чтобы покончить с собой. Другой случай произошел с парнем из Школы атомной энергетики, который прыгнул ласточкой с высоты третьего этажа и остался инвалидом на всю жизнь. Был еще один чувак, который пытался вскрыть себе вены, за что его потом выгнали, и девушка, тоже наглотавшаяся таблеток. Возможно, и вам приходилось сталкиваться с подобными историями в годы вашей учебы в университете или колледже, но в данном случае поражает соотношение количества жертв неудавшегося суицида: на группу из двадцати человек – четыре попытки свести счеты с жизнью.
Цель обучения «морских котиков» – отсеять худших. Они набирают класс из 200 человек и испытывают их до тех пор, пока из них не останутся самые крепкие, выносливые и жесткие ребята. Однако людей, которые хотят стать подводниками атомной субмарины, очень мало; к тому же, минимальный проходной балл для поступающих на военные специальности весьма высокий, да и редко кто остается на сверхсрочную службу. Гражданка манит их «деньгами» и «возможностью жить не в сырой металлической трубе». Военно-морские силы не хотят, чтобы вы бросали обучение, поэтому если подобное случается, они рассматривают это как нарушение служебного долга. «Как ты посмел предать своих сокурсников – нет, свою страну – желанием жить на поверхности земли? Ты не хочешь быть морлоком, сынок? Что, гигантский металлический гроб уже не для тебя?»
Уровень кислорода
Уровень кислорода на подводной лодке весьма низкий. В первую очередь, это необходимо для того, чтобы свести риск возникновения пожаров к минимуму, однако есть здесь и свои побочные эффекты. Большинство подводников работают руками и получают изрядное количество травм. Вы удивитесь, когда узнаете, как даже незначительное снижение уровня кислорода сказывается на способности организма самовосстанавливаться. Постоянно сочащиеся раны – это не шутка.
Низкий уровень кислорода также может стать причиной: 1) усталости; 2) раздраженности. Когда я впервые оказался на подводной лодке, один парень разбил о мою голову кофейную кружку только потому, что я двигался не так быстро, как ему хотелось. Вот что делает с людьми недостаток драгоценного кислорода.
Единственный раз, когда подводникам выпадает возможность хотя бы на некоторое время избавиться от всего этого кошмара – это «полевой день», что на языке служащих военно-морского флота означает «генеральная уборка», когда чистится все и вся. В этот момент, как бы это парадоксально не звучало, все счастливы, поскольку теперь им кислорода хватает с лихвой.
Нехватка места
Вероятно, вы так и предполагали, но вы понятия не имеете, насколько его мало. Первые два месяца моего пребывания на подводной лодке я спал в торпедном отсеке. Одни приколисты даже умудрились однажды закрыть меня в торпедном аппарате. Я оценил шутку. Ха-ха-ха, ребята. Мне казалось, что хуже тех спальных мест ничего нет, однако я понял, как сильно ошибался, только тогда, когда пришлось делить свою койку с кем-то еще. Вам знакомо то неприятное чувство, которое испытываешь, сидя на сидении унитаза, нагретом чужой задницей? То же самое касается и постели.
Когда подлодка уходила на глубину, сутки у нас длились не 24 часа, как у нормальных людей, а всего 18 часов. Шесть часов мы спали, шесть часов работали (иногда больше) и шесть часов занимались, и так по кругу.
Более того, мы должны были, как и все военные, поддерживать себя в хорошей физической форме. Для этой цели у нас был велотренажер, правда, без сидения. На его месте торчал небольшой металлический дрючок – для любителей острых ощущений, наверное. Был у нас и гребной тренажер, сделав одно неточное движение на котором вы тут же «попадали в ад», поскольку рядом находилась паровая труба. Была у нас и беговая дорожка, на которой могли заниматься только люди ростом менее 170 см. Тем, кто был выше, приходилось всячески изгаляться над своим телом, дабы не задеть трубу, торчащую прямо над дорожкой. Вы думаете, вам трудно бегать? Нет, ошибаетесь; попробуйте преодолеть несколько километров, скрючившись как горбун из Нотр-Дама. «Переместите тренажеры в другое место тогда!» – скажете вы. Думаете, я спал в торпедном аппарате потому, что я страдаю агорафобией? На подводной лодке вещи не размещают, их впихивают, куда придется.
Все воняет
Все воняет. И дело не только в метеоризме (для сравнения: представьте себе комнату в студенческом общежитии, в которой проживает 20 ребят, и вы месяцами не открывали окно – тут почти так же), запахе пота или чуваке, у которого аллергия на химические вещества, используемые в скрубберах СО2, и от этого его кожа постоянно покрывается сыпью, а потом облазит хлопьями, зато он отличный специалист, коих поискать еще надо, черт бы его побрал. Подводная лодка – это машина, а машина нуждается в масле. Боже, как оно воняет. Я носил с собой в кармане сухие салфетки с запахом, чтобы не забыть, что в мире есть еще приятно пахнущие вещи.
Ладно, не будем отвлекаться. Теперь о морозильной камере. Молоко и яйца, хранившиеся там, заканчивались буквально через три-четрые недели, а все остальные продукты были предназначены только для особых случаев. Например, когда кто-то умирал от сердечного приступа, его тело помещали в морозильную камеру, а еда, которая была там, как раз шла на поминальную трапезу. Эта история реальная, слава Богу, что произошла она не на моей подводной лодке, но все же…
Большую часть нашего рациона составляли консервы. Плохие консервы подозрительного происхождения. Не трудно догадаться, какие последствия нас ждали после поедания таких продуктов и сколько отравляющего метана выделялось в воздух…
Скука приводит к приколам
Если вам в течение нескольких недель подряд приходится иметь дело с одними и теми же лицами, поневоле начинаешь страдать ерундой. Однажды я наблюдал, как двое парней боролись друг с другом степлерами, их тела были буквально усыпаны этими скрепками.
«Зачем?»
«Нам просто скучно».
Когда меня впервые выпала честь нести вахту, я так гордился. «Наконец-то я стал настоящим подводником, а не нубом», – думал я. Вернувшись с вахты и подойдя к своей койке для того, чтобы взять сменную одежду и пойти в душ, я вместо своей формы, которая лежала там еще шесть часов назад, увидел комплект кружевного нижнего белья. Идей на этот счет было несколько: 1) поднять шумиху, доложить офицерам и стать галимым ослом; 2) ходить в вонючей одежде до тех пор, пока кто-то не вернет мои вещи обратно, или 3) примерить красивую ночнушку и стринги и порадовать того, с чьей стороны было так мило купить их для меня.
Не знаю, почему, но я выбрал последнее. Единственным недостатком было то, что командиры не позволили мне сесть за стол пообедать; моя почти голая задница не имела права касаться того места, где им приходилось сидеть. Я специально стал в центре, чтобы все смогли разглядеть мои выпирающие из стрингов органы. Типа, приятного аппетита ребята. После такого инцидента форму мне сразу же вернули.
Между прочим. Когда говорят, что реактор достиг критического состояния – это нормально. Критичность означает, что деление внутри реактора находится на достаточном уровне, чтобы поддерживать его работоспособность. Так что, когда реактор находится в критическом состоянии, он приводит в движение подводную лодку. В фильмах часто показывают, как кто-то кричит: «Реактор достиг критического состояния!», и вокруг тут же начинается паника. Это вводит зрителей в заблуждение. К одному чуваку приехала семья, и он устроил им экскурсию по подводной лодке. Его друзья и он сам решили немного пошутить над ними. Выглядело все примерно так: сначала он показывал им все и объяснял – вот это перископ и бла-бла-бла – затем, посмотрев на приборы, вдруг заорал: «О, Господи, реактор достиг критического состояния!» и пулей выбежал из машинного отсека. Мы все тоже, не раздумывая, с криками последовали за ним.
Капитан сильно расстроился, когда узнал об этом.
Поверхность
Когда субмарина погружена под воду, все идет тихо и гладко. Безусловно, внутри что-то происходит: корпус подлодки немного сжимается, и показания измерительных приборов иногда шалят, играя с ваши страхом, но это нормально, ситуация считается, по крайней мере, стабильной. Но когда дело доходит до всплытия, подводная лодка барахтается, как свинья в грязи. А поскольку вы находитесь внутри, то понятия не имеете, что происходит там, на поверхности, и как быть. Вы не представляете, насколько легче управлять качающейся лодкой, если вы видите волны или, по крайней мере, горизонт. Внутри же субмарины как в комнате страха: все спонтанно и без предупреждения.
На крыше подлодки есть такая штука, которая называется задвижка с выдвижным шпинделем. Выглядит она примерно так
Та штуковина, что находится в центре, выпирает приблизительно на 30 сантиметров. Если вы находитесь под водой, она не представляет для вас никакой угрозы. Когда же субмарину на поверхности качает из стороны в сторону, будьте готовы получить шрам на лбу.
Но это ничто по сравнению с душевыми.
На борту подлодки есть всего три душевых комнаты, на каждую из них приходится по 40 человек, которые пользуются ими каждый день. Конечно, мы чистим их… но, блин, 40 человек, парней, за день! Сорок парней, которые месяцами живут вдали от мира в этой трубе, и никакой интимной жизни у них нет. Отбросим деликатность в сторону: в душевых все мастурбируют. Зная это, вы боитесь даже к стенам прикоснуться, не то, чтобы купаться там. Но когда подлодка находится на поверхности, это неизбежно. Прямо лицом в… Бррр, жуть.
Учитывая все вышесказанное, жизнь на подводной лодке – совсем не сахар, но… Когда мы всплыли на поверхность после входа в Панамский канал во время нашего транзита из Норфолка в Перл-Харбор, я мигом выскочил из люка и вдохнул полной грудью свежий воздух – впервые за несколько недель – потом потянулся и взглянул на солнце, поднимающееся из-за одинокой горы возле канала. Кругом плескалась соленая вода, пели птицы. Командир подлодки стоял рядом со мной, изредка показывая свою улыбку.
«Ведь это почти стоит того, а, Лангдэйл?»
Почти, командир.
Почти.»