Начинается эта история в 1860-м году неподалеку от городка Ньюнен штата Джорджия. Именно там и родился наш герой, ставший впоследствии едва ли ни самым известным аферистом за всю историю США. Но обо всем по порядку…
Джефферсон Рэндольф Смит, таково его полное имя, был потомком англичан–переселенцев, обосновавшихся в штате Вирджиния примерно 100 лет до его рождения. В Джорджию его семью привёз дед в 1821 году. Дед владел большой плантацией, а отец Джефферсона работал адвокатом. Но наступали тяжёлые времена, и на следующий год после рождения мальчика Америку поглотила Гражданская война, которая разорила их семью. Годы они боролись за выживание, пока отец в 1876 не собрал остатки имущества и не пустился в поисках лучшей жизни с семьей в город Раунд Рок штата Техас. Джефферсону было 16 лет.
Прошло два года и Джефф стал свидетелем вопиющих бесчинств, которые в тот момент творили знаменитый грабитель поездов Сэм Басс и его банда в Техасе. Тогда и началось знакомство нашего героя с криминальным миром. Дальше судьба повернула его на скользкую тропу. Он ушёл из семьи и начал путешествовать по стране, торгуя дешевыми брелоками и поддельными драгоценностями, получив прозвище Дешёвый Смит, затем, приноровившись, обучился некоторым карточным играм и игре в ракушки. Прошло совсем немного времени, и парень превратился в матёрого мошенника.
У Смита оказался огромный талант – он был великолепным организатором. И в полной мере его талант раскрылся, когда он оказался в городе Форт–Уэтт штата Техас. Отсюда берёт начало его банда, которую он собирал из профессиональных одиночек–мошенников, каждый из которых был обязательно талантлив в своей узкой специализации по отделению содержимого кошельков от их владельцев. Банда росла, росло и влияние Джефферсона, подкупавшего всё и вся. Политики и полиция ничего не могли с ним поделать, все были в доле. Посадить человека из его банды стало практически невозможно.
Первой серьёзной аферой молодого главаря и его банды стала продажа мыла. Смит оборачивал куски пятицентового мыла плотной бумагой и продавал его в оживленных местах города по доллару за штуку, устраивая настоящий спектакль. Увидев любопытствующие взгляды, он доставал кошелёк и начинал прятать купюры от 1 до 100 долларов в обертки для мыла. Затем он смешивал денежные упаковки и пустышки. Желающих купить призовую упаковку мыла, сорвав немалый в то время куш, оказывалось — хоть отбавляй. Когда упаковки подходили к концу, а сотенная купюра была так и не обнаружена, он поднимал ставки. Хитрость была в том, что нужные упаковки покупали подставные люди из его банды. Прозвище Мыльный Смит быстро привязалось к хозяину, не покидая его до самой смерти, а его Мыльная банда была известна на всём Западе и долгое время после. Очень скоро городок Форт–Уэтт стал тесноват для Мыльных аферистов. В 1879 году Смитом было принято решение двигаться в город покрупнее. Этим городом был выбран Денвер в штате Колорадо.
Приходящий поезд приносил в город всё больше новых жертв, дело процветало, в Мыльной банде числилось уже около ста человек. Появились в ней и воры, и зазывалы, и отъявленные головорезы для безопасности. С полицией и руководством города всё шло гладко, а местные владельцы салунов и магазинчиков относились к Мыльному Смиту с большим уважением, так как он заключал со всеми местными негласный договор – не участвовать в его преступных спектаклях. К тому же он помогал беднякам и всячески заботился о своём образе в глазах населения. Постепенно из мальчика, торгующего на улицах, Мыльный Смит превратился в главаря Денверской преступной империи, коим провозгласил себя уже в 1884 году.
Дело Джефферсона шло в гору семимильными шагами. Вновь прибывших в город людей, члены банды различными уловками вели прямо с вокзала в квартал, прозванный «Улицы гибели», о котором местные говорили так:
«Если ты сможешь пройти от одной улицы квартала до другой, не оставив Мыльной банде ни цента, то твои деньги в относительной безопасности».
Смит не допускал насилия — все деньги клиенты отдавали сами. Он открывал игорные клубы, исчезающие инвестиционные компании, лотерейные магазины и даже подставные полицейские пункты. Пройти мимо его заведений было невозможно. Над одним своим игорным клубом он даже повесил табличку с надписью «Caveat emptor», понимая, что мало кто из клиентов знает латынь и сможет перевести предупреждение, означающее «Пусть покупатель будет бдителен».
В начале 1890–х в Денвере начали ужесточаться игорные законы. На Смита началась серьёзная травля. Газеты пестрили заголовками, обвиняющими его во всей преступности в городе, а также в негласных связях с полицией и администрацией. Деваться было некуда, и он решил двигаться дальше вглубь штата, в город Крид. В Криде Мыльный Смит начал строить вторую в своей жизни империю, сразу объявив себя хозяином города. Город заиграл зазывающими красками салунов, магазинов и игорных заведений.
С тех времён за городом так и закрепились строки стихотворения: «It’s day all day in the day–time And there is no night in Creede».
В этом «неспящем» городе на Смита было совершено покушение в его же салуне, закончившееся неудачей.
Спустя какое–то время Джефф притащил откуда–то мумию, объяснив, что купил ее у шахтеров на окраине города. Была организована выставка, стоимость входа на которую составляла всего 1 дайм (10 центов). Члены банды были поначалу немало удивлены таким провальным, на их взгляд, коммерческим подходом. А тем временем на выставку начали собираться небывалые очереди желающих за такие гроши увидеть необычный экспонат. И снова талант Мыльного Смита проявил себя во всей красе: развлекать скучающую в очереди публику стали играми в ракушки и карты по повышенным ставкам. Деньги снова потекли рекой.
Вскоре пришли известия из Денвера: законы снова смягчили. Нужно было ехать, и в 1892 году Смит вернулся в Денвер, а спустя несколько месяцев узнал, что вся его империя в Криде превратилась в пепел во время страшного пожара. Отступать было некуда. Джефф снова наладил дело в Денвере и всё пошло как раньше, пока в 1895 не появился новый губернатор, убравший всех купленных Смитом чиновников и полицейских. Игровая индустрия была объявлена вне закона и ушла в тень. Джефф остался у разбитого корыта.
Но Мыльный Смит не был бы Мыльным Смитом, если бы не смог воспользоваться обстоятельствами. До того, как ему пришлось продать игорные клубы и уехать из города, он устроил по ним подставной рейд с переодетыми в полицейских членами банды, забирая всю наличность у, готовых отдать всё за свободу, клиентов.
Джефферсону Смиту и его банде нужно было определяться с планом дальнейших действий. Его младшего брата упекли за решётку, сам он чудом остался на свободе, но стал самым разыскиваемым человеком в Колорадо. Изобретательность Джеффа вновь подкинула идею. Он попытался выйти на переговоры с президентом Мексики Порфирио Диасом, которого, в преддверии испано–американской войны, хотел убедить в необходимости иметь свои отряды на стороне противника. Он даже сумел организовать призывной пункт перед тем, как сделка сорвалась, но закрепил за собой ещё одно прозвище — «Полковник».
На дворе стоял 1896 год, и, как обычно, новая цель не заставила себя ждать, появившись неожиданно вместе с известиями о Золотой лихорадке. Следующей остановкой стал город Скагуэй – ворота к золотым приискам.
Скагуэй принял Мыльного Смита не сразу. Первая попытка зацепиться, в недавно появившемся городе золотоискателей, закончилась провалом: через месяц его заставили покинуть город, посадив на поезд. Виною тому была неудача при организации карточных игр. Поскитавшись по стране, через год он вернулся и, заручившись поддержкой местного маршала, начал строить свою третью и последнюю в жизни империю, по принципу, который у него давно был отработан. Правда, как хороший художник, в каждой новой своей картине он обязательно пробовал и новые приёмы. Так случилось и на этот раз.
Смит организовал телеграфный пункт, понимая желание каждого приехавшего за тысячи миль, отправить весточку домой. Провода, уходившие за здание телеграфного пункта, там и заканчивались. От клиентов не было отбоя: принимая их, хитрый Джефф организовал всё как нельзя более правдоподобно, не оставляя повода для сомнений у посетителей. Клиенты вежливо направлялись в специальную комнату ожидания, где их уже ожидал карточный стол, за которым всегда играли люди Смита. И вновь дело пошло на лад, за телеграфом появился салун, за салуном – игровой зал. Всё бы ничего, но союз золотоискателей, сложившийся ещё до его приезда и, раз уже выкинувший его из города, начал проявлять недовольство растущим влиянием Мыльной банды. Тогда Смит набрал отряд волонтеров при поддержке Военного Департамента США, и вскоре, с началом испано–американской войны, переименовал его в Военный отряд Скагуэя, заручившись одобрением самого президента США. Этот отряд он использовал для усиления влияния в городе.
Империя росла, росло и число добровольцев в Мыльной армии. Контролировать всех было уже довольно сложно. Это и сыграло роковую роль в судьбе нашего героя. Двое из членов его банды ограбили богатого клиента, а Союз золотоискателей потребовал Смита вернуть деньги. В результате стычки Джефферсон Рэндольф Смит был серьёзно ранен и скончался 8 июля 1898 года.
Так закончился 38–летний путь хитроумного организатора и одиозного мошенника, оставившего после себя огромное количество записей и ещё большее количество сплетен.