«Я женат без малого тридцать один год, но как устроена голова моей жены для меня — и сегодня самая большая загадка.
В эти морозные и снежные дни нужно мне было встретить ее у метро и привезти домой. Наскоро освободив машину от снега, дабы не учинять другим водителям метель на дороге, я за три минуты выполнил миссию и уже парковал машину около подъезда. Неотогретое стекло за спиной, покрытое льдом в полосочку, давало мне мало обзора, и я попросил жену сообщить мне голосом снаружи расстояние до задней машины, которая плохо угадывалась еще и потому, что представляла собой сплошной белоснежный сугроб.»
— У тебя есть еще целый метр, — услышал я уверенный голос жены.
— Хорошо, а с колесами что?
Руль располагался ровно, но я отвлекся, выпуская жену, подавая ей сумки и теперь имел сомнение.
— Колеса ровно стоят.
Она ответила без паузы, и я, уверенно тронув педаль газа, дал задний ход и немедленно уперся колесами в бордюр – руль был вывернут на один полный поворот вправо.
— Ты про какие колеса мне сказала? – спросил я жену, когда вылез из машины.
— Про задние, а про какие еще? Ты же назад едешь.
— По-твоему, задние колеса у машины поворотные? – спросил я ее, полагая, что она все же шутит.
— А разве нет?
На улице минус 20, но мне сделалось жарко от осознания страшной правды.
— Нет, задние колеса у машины не поворачиваются!
Это какой-то цирк Дю Солей! Я так разнервничался, что не мог набрать кодовый замок на двери подъезда. Эта женщина 10 лет ездила в самые плотные часы на работу в центр Москвы и обратно, имея за все это время одну аварию не по своей вине, замечательно парковалась, брюнетка от рождения…
Дома я принялся рисовать ей схематично отличия машин с разным типом привода, ибо в лифте она пошла дальше в своих откровениях, сообщив мне, что только теперь ей открылось: задние колеса поворачиваются у машин с задним приводом.
— Потому что это логично! – сказала она уверенно в свое оправдание.
— Где ты видишь логику, если у нас машина с передним приводом!
Я был близок к припадку. Когда я успокоился, жена призналась, что ей самой теперь очень интересно, относится ли это знание к разряду специальных мужских или является общечеловеческим, поэтому нужно спросить нашу дочь, а при случае и подруг, что они думают по этому поводу.
Дочь очень взрослая и живет далеко-далеко. Вечером, поболтав по Скайпу о главном, жена спросила ее, какие колеса у машины поворотные. Дочь брюнетов — автолюбитель с пятилетним стажем — удивилась странному вопросу и ответила без промедления.
— У переднего привода – передние, у заднего – задние! Мам, ты чего?..